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REPARTO 


PERSONAJES 

ACTORES 

JULIA . 

Srta.  Cano. 

CÁRMEN  .... 

Sra.  Val. 

CÁRLOS  .... 

Sr.  Navas. 

MANOLO  .... 

»  Espejo.  • 

Esta  obra  es  propiedad  de  su 
autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  per¬ 
miso,  reimprimirla  ni  represen¬ 
tarla  en  España,  ni  en  los  paí¬ 
ses  con  los  que  haya  celebra¬ 
dos  o  se  celebren .  en  adelante, 
tratados  internacionales  de  pro¬ 
piedad  literaria. 

Los  representantes  de  la  So¬ 
ciedad  de  Autores  Españoles, 
son  los  encargados  de  conceder 
o  negar  el  permiso,  y  del  cobro 
de  los  derechos  de  representa¬ 
ción. 

Queda  hecho  el  depósito  que 
exije  ¡a  ley. 


V 


ACTO  ÚNICO 


Gabinete  elegante.  Puertas  laterales  y  al  foro.  Balcón 
en  primer  término  derecha.  Chimenea  encendida  en 
segundo  izquierda.  Mesa  con  recado  de  escribir.  Es 
de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 
JULIA 

asomada  al  balcón,  por  donde  ha  hecho  ademán  de  arrojar  algo. 

Ahí  vá;  lejos  de  esleí  casa 
la  denuncia  de  los  años; 
confúndase  con  la  nieve 
que  cubre  de  copos  blancos 
el  suelo,  como  una  alfombra 
de  canas  y  desengaños. 

Bolitas  que,  al  deshacerse, 
serán  sus  menudos  átomos, 
brillantes  hilo  de  plata 
que  por  el  aire  empujados, 
coronen  una  cabeza 
que  decline  ante  el  cansancio. 
jCanas  y  nieve!...  Allá,  lejos, 
el  girón  de  mis  encantos. 

(Se  retira  del  balcón.) 

Ya  en  mi  cabeza  nó  brillan 
esos  tenues  hilos  blancos, 
y  puedo  elevar  mi  frente 
ante  los  ojos  de  Carlos, 
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Carl. 

Man. 

Carl. 

Man. 

Carl. 

Man. 


Carl. 

Man. 


y  decirle  con  los  ojos: 

«Mira;  soy  joven,  y  aún  valgo.» 

— ¡Qué  frío!...  La  chimene'a 
ofrece  un  calor  escaso... 

Yo  necesito  el  abrigo 

de  un  alma,  que  a  su  contacto, 

fuego  le  preste  a  la  mía 

que  está  yerta  y  sin  amparo... 

¡y  el  alma  de  mi  marido 
nó  sirve  para  este  caso! 

Otra  cana:  su  abandono, 

¡y  e'sta  sí  que  me  hace  daño! 
Pronto  bajará;  nó  quiero 
que  conozca  mi  pecado, 
que  el  dolor  deja  una  arruga 
por  cada  cabello  blanco. 

(Váse  primera  izquierda.) 

ESCENA  II 

CAQLOS  y  MANOLO,  foro 
Entra. 

Nó;  me  voy  arriba. 

Me  esperan... 

¡Pues  no  hagas  caso! 
Perdona,  yo  ya  no  estoy 
para  dar  brincos  y  saltos. 

¡Cuándo  serás  hombre! 

Mira; 

te  juro  por  lo  más  santo, 

que  he  sido  capáz  de  todo; 

tú  lo  sabes,  pero  al  cabo 

de  mi  carrera,  me  siento;  (Lo  hace.) 

quiero  decir  que  descanso. 

Ya  me  he  probado  esta  noche 
como  hombre  corrido... 

¡Vamos!... 

Nó  te  pude  dar  alcance. 

Pues  mira,  me  he  reventado: 
yo  sé  huir  como  cualquiera, 


Carl. 

Man. 


Carl. 

Man. 


Carl. 

Man. 


Carl. 

Man. 


Carl. 


pero  hijo  mío,  jnó  tanto! 

Tú  nó  viste  por  los  ojos, 
ó  te  cegó  el  miedo. 

¡Carlos, 

nó  me  insultes!  Te  aseguro 
que  me  pareció  ver  algo; 
algo,  así,  como  una  sombra, 
que  iba  por  la  calle  abajo, 
tras  de  mí. 

Pues  no  hubo  nada, 
fue'  tu  miedo. 

¡Hombre!...  Me  callo, 
porque  nó  quiero  disputas 
contigo;  pero  te  encargo 
que  acabaron  los  belenes 
por  mi  parte;  me  declaro 
sin  fuerzas  para  seguirte, 
y  rompemos  nuestro  pacto. 
Ahora,  un  consejo  de  amigo, 
que  debes  seguirlo,  Carlos: 
déjate  ya  de  conquistas; 
abandona  tus  asaltos, 
ó  te  auguro  una  paliza 
el  mejor  día  del  año. 

Nó  la  temo,  y  si  así  fuera, 
tú  estarás  siempre  a  mi  lado. 
Mira,  nó  cuentes  conmigo: 
ya  he  dicho  que  me  declaro 
desertor  de  tu  partida; 
porque  mañana  ó  pasado 
nos  sale  alguno  al  encuentro, 
dispuesto  a  darnos  el  alto, 
y  como  me  echas  delante, 
hijo,  el  primer  garrotazo 
no  hay  quien  me  lo  quite. 

¡Cómo! 

¡sería  en  último  caso! 

Un  caso  muy  peligroso. 
Además,  tú  no  has  contado 
con  Cármed... 

Justo,  tu  esposa. 
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Man. 


Carl. 


Man. 


Carl. 


Man. 


Carl. 

Man. 


Carl. 


Man. 


La  conoces  hace  años, 
y  sabes  cómo  las  gasta. 

¡Nó  hay  que  hablar  más! 

Yo  me  encargo 
de  convencerla:  tú  sabes 
que  ella  a  mí  me  cree  un  santo; 
hombre  de  buenas  costumbres, 
incapaz  de  nada  malo, 
y  preceptor  tuyo. 

iDigot 

Cuéníamelo  a  mí,  que  aguanto 
su  eterno  sermón:  «¡Manolo!... 
¡Cuándo  serás  como  Carlos!» 
dice:  y  tu.,,  ¡tan  fresco! 

Justo. 

Manolo,  el  mundo  es  muy  raro; 
unos  llegan  a  la  gloria, 
y  otros  reciben  los  palos. 

Yo  soy  de  éstos,  por  desgracia, 
¡y  me  está  bien  empleado! 
¿Quien  me  mandó  a  mí  casarme 
con  el  mismísimo  diablo? 

Si  vuelvo  tarde,  me  riñe; 
me  increpa  cuando  es  temprano; 
me  registra  los  bolsillos, 
hace  que  tire  el  tabaco, 
y  me  ha  prohibido  que  ronque* 
y  otras  cosas  que  me  callo. 
¡Figúrate!...  En  fin,  me  voy. 

Ya  es  tarde. 

Espera. 

Me  marcho, 

aunque  me  emplumen;  si  espero, 
¡buena  me  espera! 

Un  mal  rato; 
digo,  tu  media  naranja, 
que  es  lo  mismo  para  el  caso, 
Por  eso  digo  que  es  buena; 
conque,  hasta  mañana,  Carlos. 
¡Ah!  me  dejo  aquí  él  abrigo. 

(Se  lo  quita.) 
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Carl. 

Man. 

Carl. 

Man. 

Carl. 


Man. 

Carl. 

Man. 

Carl. 

Man. 

Carl. 

Man. 

Carl. 


Man. 

Carl. 

Man. 


Carl. 

Man. 

Carl. 


Si  observa  que  está  empapado, 
nó  digo  nada...  ¡Lo  estruja, 
puesto  y  todo! 

Está  nevando. 

Aguarda. 

¿Otra  vez? 

Manolo, 

voy  a  concluir  con  Pairo. 

¿Tu...  protegida? 

¡La  ingrata, 

siempre  pidiéndome  cuartos! 
Hoy  se  ha  puesto  por  las  nubes. 
¿Y  tú...? 

Me  puse  más  alto. 

¡Nó  desciendas!  Si  desciendes... 
¡le  estrellas! 

Ya  me  hago  cargo, 

— Disponte  a  escribirla. 
(Resistiéndose.)  Pero... 

Tú  la  escribes  siempre. 

(Con  resignación.)  Vamos. 

(Dictando.) 

«Tu  proceder  de  esta  tarde, 
de  indignación  me  ha  llenado.» 
Nó  más. 

(Escribiendo.)  «Mendoza.» 

¡Nó  pongas 

Mendoza! 

Ya  estoy  al  cabo: 
sólo  una  eme ,  como  en  todas 
tus  cartas  de...  contrabando. 

¡Ay,  si  cogiera  escrito 
Cármen!...  ¡Nó  quiero  pensarlo! 
Ver  mi  letra,  ver  mi  firma, 
y  armar  su  mejor  escándalo, 
todo  sería  uno. — Toma. 

(Ofreciéndole  la  carta.) 

Nó,  que  la  lleve  el  muchacho 
de  tu  casa. 

Como  quieras. 

¡Y  házlo  tal  como  te  encargo! 


Man. 

Carl. 

Man. 

Carl. 

Man. 


Carl. 

Man. 


Carl. 


Man. 
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Si  nó,  se  lo  cuento  a  Carmen 
todo. 

¿Todo...? 

Te  delato; 
ya  lo  sabes.  La  viudita... 

¡Mi  desliz  de  hace  quince  años! 

Se  lo  recuerdo  a  tu  esposa... 

¡Viudita  de  mis  pecados! 

Cuando  hablas  de  ella,  parece 
que  conjuras  al  diablo, 
y  surge  el  genio  funesto: 

¡siempre  mi  mujer  al  paño! 

¡Buen  genio! 

Para  mí  sólo, 

y  único  en  su  clase,  Carlos. 

Vaya,  buenas  noches. 

Mira, 

que  nó  abandones  mi  encargo; 
si  nó... 

(Tapándole  la  boca.)  ¡Calla!  Te  prometo, 
cumplir  como  el  más  exacto. 

Y  celebro  la  ruptura 
de  tus  belenes  con  Pairo, 
porque  mi  misión  termina 
de  pantalla,  y  secretario. 

(Sale  por  el  foro.) 

ESCENA  III 

CARLOS.  Asomándose  al  foro. 

¡Pobre  Manolo!  Corriendo 
como  alma  que  lleva  al  diablo, 
vuela  a  ofrecer  a  su  esposa 
veneración  de  humillado. 

Así  vá  prostituyendo 
lo  que  debe  estar  en  lo  alto: 
la  dignidad  de  marido, 
con  sus  fueros  venerados, 
sin  que  su  brillo  amortigüen 
miserias  que  están  por  bajo. 
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Carl. 

JUL. 

Carl. 

Jul. 

Carl. 

Jul. 

Carl. 

Jul. 

Carl. 


Jul. 

Carl. 


Jul. 

Carl. 


ESCENA  IV 
CARLOS  y  JULIA 
¡  Julia ! 

¡Carlos!  ¿Eslás  sólo? 
Sí.— ¿Pero  nó  te  acostaste? 
¿Hace  mucho  que  bajaste? 
¡Pché!...  Me  acompañó  Manolo. 
¡Qué  consecuencia  de  amigo! 

(Con  finjida  credulidad.) 

Es  bueno,  y  en  eso  estriba. 

¡Para  venir  desde  arriba, 
tanto  agasajo  contigo! 
¡Pobrecillo!  ¿Y  qué  ha  de  hacer? 
Manolo  prefiere  helarse, 
mucho  mejor  que  quedarse 
a  solas  con  su  mujer. 

¡Vaya  una  mujer!...  ¡De  encargo! 
Luchando  está  en  su  elemento. 
Yo  subo  siempre  un  momento, 
porque,  Julia,  me  hago  cargo 
de  que,  a  no  hallarme  delante, 
muchas  veces,  ese  nido 
ya- se  hubiera  convertido 
en  un  campo  de  Agramante. 
Llorando  el  pobre  este  mal, 
me  dice,  sin  que  me  asombre: 
«Para  una  mujer,  un  hombre, 
es  la  regla  general. 

Pero,  ¡fatal  excepción!: 
para  una  como  la  mía, 
fuerzas  de  caballería 
y  a  retaguardia  un  cañón.» 

¡Qué  modo  de  exajerar! 

Mira,  dúdalo  si  quieres, 
pero...  no  hay  muchas  mujeres 
que  te  puedan  igualar.  (Con  mimo.) 
Soy  muy  buena...  ¿nó  es  así? 

¡Y  ostentas  las  ricas  galas 
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JUL. 

Carl. 


JUL. 

Carl. 


JUL. 

Carl. 

Jul. 


Carl. 


Jul. 

Carl. 

Jul. 

Carl. 


Jul. 

Carl. 


de  un  ángel,  con  cuyas  alas 
cobijas  a  un  santo!...  ¡A  mí! 
(¡Quien  no  te  conozca!...) 

Y  yo 

correspondo  a  tu  cariño, 
con  arrebatos  de  niño. 
¿Mientes? 

¡Te  juro  que  nó! 
Mártir  de  lo  que  te  quiero 
soy...  Si  no  te  basto  sólo, 
pregúntaselo  a  Manolo. 

¿A  Manolo? 

Otro  embustero; 
digo,  otro  mártir. 

Corriente, 

Carlos;  yo  pienso  contigo: 
mártir,  igual  que  tu  amigo. 
¡Ay!  ¡Pero  cuán  diferente! 
Aureola  del  sol  más  bello, 
la  palma  es  de  tu  martirio; 
fiebre  de  un  grato  delirio 
que  roba  al  sol  un  destello. 

Y  son  destellos  de  sol 
lo  que  ves  en  lontananza, 
que  prestan  a  tu  esperanza 
suave  tinte  de  arrebol. 

¡Tu  lábio  mi  bien  pregona, 
porque  me  has  considerado, 
rey  de  tu  amor,  coronado 
con  tan  mágica  corona. 

Es  de  luces  matutinas. 

¡Luz  de  tu  amor!  y  a  adivino, 
y  la  del  pobre  vecino, 
está  cuajada  de  espinas. 
Cierto:  Manolo  presiente, 
y  nó  es  difícil  la  cosa, 
que  alhaja  tan...  escabrosa 
llegue  a  clavarse  en  la  frente. 
Tal  vez.  (Riendo.) 

Temiendo  a  la  fiera,, 
corrimos  como  dos  gamos 
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dos  leguas,  digo,  dos  tramos: 
los  tramos  de  la  escalera. 

(¡Por  poco  nó  me  delato! 

¡Pues  nó  le  iba  a  descubrir!...) 

Jul.  (Vo  te  daré  que  sentir.) 

Nó  subo  contigo  un  rato, 
pues  ya  sabes:  discutimos 
Carmen  y  yo  el  mismo  asunto 
siempre,  y  cuando  nó  hago  punto, 
es  seguro  que  reñimos. 

Ella,  la  vulgar  teoría 
sienta,  para  que  me  asombre, 
de  que  la  bondad  del  hombre 
es  pura  palabrería. 

Y  yo,  en  cambio,  como  tengo 
esposo  en  quien  tanto  fío, 

(Con  marcada  ironía  que  nó  pasa 

desapercibida  para  Carlos.) 
de  sus  palabras  me  río, 
y  lo  contrario  sostengo. 

Hay  veces  que  toma  mal 
cariz  nuestra  discusión... 

Dice:— ¡El  hombre  es  un  león! 

— Nó,  que  es  un  noble  animal,— 
le  contesto.  Ella  se  azara... 

— ¡Un  tigre! — grita  impaciente. 

(Con  risa  convulsiva  y  gran  rapidéz,  simulan¬ 
do  marcadamente  el  diálogo  a  que  se  refiere.) 
—  Un  chorlito. — ¡Así  reviente! 

—Un  cordero... 

Carl.  Para,  para. 

Yo  nó  estoy  con  ella,  pero 
ahí  termina  el  discutir: 
cordero...  y  nó  hay  que  seguir: 
que  nó  pase  de  cordero. 

Jul.  Hablo  en  tesis  general, 

sin  pararme  en  la  excepción. 

Yo  estudio  en  el  corazón, 
fuente  del  bien  y  del  mal. 

Admitida  sin  repudio 
la  auptosia  moral,  advierto 
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Carl, 

JuL. 


Carl. 

Iul. 


Carl. 

]ul. 

Carl. 

Jul. 


Carl. 

Jul. 

Carl. 

Jul. 


Carl. 

Jul. 

Carl. 

Jul. 


que  es  cada  hombre,  un  trozo  muerto; 
útil  cabeza  de  estudio. 

(¡Habla  de  la...!  ¡Malo,  malo!) 

Aglomerado  el  cabello 
bajo  la  nuca,  mal  sello; 
duro,  carácter  de  palo. 

Bajo  tal  selva  de  brezos, 
inútil  lograr  que  cese 
todo  su  mal... 

Justo,  a  ese 

nó  hay  que  pedirle  aderezos. 

Otro:  frente  despejada 
de  la  cual  huya  anhelante 
cabellera  vergonzante 
que  fue'  en  un  tiempo  poblada, 
peligro  de  un  varapalo; 
desconfianza  patente: 

Ahí  cabe  todo. 

¿En  la  frente? 

Justo:  lo  bueno  y  lo  malo. 

Y  finalizando  el  texto... 

Vamos...  (Impaciente.) 

Deja  que  concluya. 

(Con  cómica  solemnidad.) 

Cabeza  como  la  tuya... 

¡enamorado,  y  expuesto!  1 

(¡Con  que'  moraleja  acaba! 

¡Expuesto!. ..¿Habrá  quien  loaguante?) 

(Yo  te  pondré  como  un  guante.) 

(¡Esto  sólo  me  faltaba!) 

Ven;  junto  a  la  chimenea 
el  grato  calor  se  toma. 

[Le  coje  una  mano,  conduciéndole  hacia  la 
chimenéa.  Carlos  procura  desasirse.] 

Vén,  Carlos. 

(Está  de  broma. 

La  cosa  se  pone  fea.) 

¿Es  inútil  que  te  lleve? 

(Mi  poder  le  está  venciendo.) 

Julia,  ¡si  yo  estoy  ardiendo! 

¡Ardiendo,  y  tu  mano  es  nieve! 

% 
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Carl. 

La  superficie  está  fría, 
pero  el  calor  vá  por  dentro. 

JUL. 

¡Débil  calor  que  nó  encuentro! 
Fuego,  tal  vez,  de  otro  día... 

Un  rescoldo  apagadizo 

'  * 

que  allá  en  un  rincón  alienta, 
que  ni  enciende,  ni  aun  calienta 
tu  corazón  enfermizo. 

Carl. 

¿Dudas  ahora? 

jUL. 

También  yó 

siento  un  calor  que  agoniza: 

rescoldo  entre  la  ceniza 
de  un  fuego  que  se  apagó. 

Me  duele...  mas  nó  te  riño. 

Carl. 

Díme... 

JlIL. 

¿Nó  has  adivinado? 

¡Es  el  nido  abandonado 
que  ocupaba  tu  cariño! 

Carl. 

Julia,  yo... 

jUL. 

Nó  te  preocupes; 
y  cuando  el  pesar  te  hiera, 

♦ 

Carlos,  el  nido  te  espera, 
aguardando  que  le  ocupes. 

Carl. 

(Todo  lo  sabe;  es  inútil 
fingir.)  ¡Perdón,  Julia  mía! 

JlIL. 

¡Si  yo  nó  te  reñiría 
por  un  pecado  tan  fútil! 

En  otro  tiempo,  quizás 
me  maíára  tu  cinismo; 

ahora,  mi  indiferentismo 
vale  mucho,  mucho  más. 

Carl. 

¡Hace  calor!  (Levantándose.) 

Jul. 

(Se  impacienta.) 

Carl. 

¡Y  dices  que  nó  lo  siento! 

Jul. 

Ascuas  de!  remordimiento; 

resto  de  tu  amor  que  alienta. 

Carl. 

Necesito  respirar 

• 

aire  fresco... 

Jul. 

¡En  qué  ocasión! 

Carl. 

...y  voy  a  abrir  el  balcón. 

Jul. 

¡Que  te  puedes  constipar! 
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Carl. 

(;La  sangre  en  mis  venas  arde!) 

(Se  acerca  al  balcón  y  lo  abre.  En  este  instan¬ 
te,  un  papel  empujado  por  el  aire,  entra  en  la 
sala  y  dá  a  Carlos  en  la  frente.) 

¿Qué  es  esto? 

jUL. 

(Cogiéndolo.)  Un  papel. 

Carl. 

{Valiente 

susto! 

Jul. 

Te  pegó  en  la  frente. 

(Leyendo  el  papel) 

«Tu  proceder  de  esta  tarde, 
de  indignación  me  ha  llenado...» 

Carl. 

({Cielos!  jLa  carta  maldita!) 

Jul. 

«Para  Pairo...» 

Carl. 

(jUna  bromiía 

del  aire!) 

Jul. 

¿Te  ha  preocupado? 

Carl. 

¿Yo?...  iQuiá!...  Soy  inalterable. 

Y  eso...  ya  ves...  Julia;  sólo... 

Jul. 

¡Si  ésta  es  letra  de  Manolo! 

Carl. 

¿Del...  vecino? 

Jul. 

¡Es  indudable! 

Carl. 

Nó;  tal  vez  será  inocente. 

Jul. 

¡El  infeliz!...  Al  contado 

Carmen  sabrá... 

Carl. 

(¡Mi  pecado! 

Por  eso  me  hirió  en  la  frente.) 

ESCENA  V 


DICHOS,  CARMEN  y  MANOLO . 

(La  primera  tráe  cogido  a  Manolo  por  el  cuello 
empujándole  hácia  la  escena.) 


Carm. 

¡Entra! 

Man. 

Pediré  permiso. 

Carm. 

¡Entra,  o  mi  furia  te  embiste! 

Carl. 

¿Qué  ocurre? 

Man. 

(Ap.  a  Carlos.)  (Un  caso  muy  triste, 
y  por  tu  culpa.) 

Carm. 

Es  preciso. 
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jUL. 

Carm. 

Man. 

Carm. 

Man. 

Carl. 

Carl. 

Man. 

Carl. 

Carm. 


Jul. 

Carm. 


Man. 


Carl. 

Man. 

Carl. 

Man. 

Carm. 


Julia,  que  yo  íe  lo  cuente; 
que  nó  lo  ignore  ninguno. 

¡Yo  dire'  que  eres  un  tuno, 
a  todo  bicho  viviente! 

Vamos,  habla. 

;Me  sofoco! 

No  sé  si  podré  contarte... 

¡Ay,  Julia;  vas  a  espantarte! 
(¡Ay,  Carlos!  Me  vuelve  loco.) 
Necesito  ir  descansando. 

[Se  sienta.] 

¡Agua!...  ¡Bribón!  [A  Manolo.] 
[Alargándole  un  vaso.]  Bebe. 
[Rechazándolo  ]  ¡Un  tiro! 

¡Si  parece  que  deliro! 

[A  Manolo.]  ¿Sí? 

¡Siempre  está  delirando! 
Calma.  [A  Carmen.] 

¡Calle  usted,  por  Dios! 
Ningún  consuelo  me  calma. 
¡Carlos!  Yo  tenía  un  alma 
partida  por  gala  en  dos. 

Una,  el  ingrato  tenía, 
de  la  cual  me  desprendí, 
y  gustosa  se  la  di... 

¡Ay!  ¿Por  qué  se  la  daría? 
Habla,  Carmen. 

Acertaron 

mis  temores;  ya  no  hay  duda, 
ni  achaques  a  donde  acuda: 
¡mis  celos  se  confirmaron! 

(Aparte  a  Carlos.) 

Tu  carta  el  motivo  fué 

de  este  infierno;  pornó  oirte... 

¡Bah! 

Nó  quise  descubrirte. 
Muchas  gracias. 

Nó  hay  de  qué. 
Dios  dá  a  las  mujeres  maña 
para  indagar  lo  insondable, 
que  me  engaña,  es  indudable; 
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JUL. 

Carm. 


Man. 


Carl. 


Carm, 

Carl. 


Man. 

Carl. 


Carm. 

Carl. 


Carm. 

Man. 

Jul. 


no  sé  en  qué,  pero  me  engaña. 
¿Tienes  prueba...? 

¡Y  de  valor! 

Subió  esta  noche  a  mi  lado, 
con  aire  de  trasnochado 
y  acento  de  pecador. 

Con  el  afán  más  sencillo, 
yo  sus  gestos  observaba; 
y  habló  a  juan,  mientras  sacaba 
una  carta  del  bolsillo. 

Ya  nó  recuerdo  de  más: 
el  coraje  me  cegó, 
y  lo  que  entonces  pasó, 
por  mi  angustia  lo  sabrás. 

(¡Ay,  Carlos!  ¡Por  Belcebúi 
Contempla  mi  sufrimiento, 
y  haz  gala  de  tu  talento; 
anda,  convéncela  tú.) 

[Adelantándose  hácia  Carmen.] 

Eso  nó  viene  a  ser  nada; 
es  valor  atribuido 
a  otro  asunto,  confundido 
con  una  calaverada. 

¿No  era  acaso?... 

Usté  interpreta 
conforme  con  su  emoción, 
porque  la  carta  en  cuestión, 
era  sólo...  una  receta. 

(¡Muy  bien!) 

Pues  lo  excepcional 
es,  aunque  nó  lo  parece, 
que  su  marido  padece 
un  sufrimiento  moral. 

¿Enamorado? 

Me  apura 

decir...  su  valor  invoco: 

(Acercándose  a  Carmen,  y  en  voz  baja.). 
El  pobrecillo  está  loco. 

¡Ay,  Jesús! 

(¡La  verdad  pura!) 

Carlos,  así  nó  se  trata 


Carl. 

Man. 

Carl. 

Jul. 

Man. 

Carl. 

Man. 

Jul. 


Carm. 

Man. 

Carl. 

Jul. 

Carm. 

Man. 

Jul. 


Carl. 

Jul. 

Man. 


Carm. 

Jul. 

Carl. 

Carm. 

Carl. 

Man. 

Carm, 

Carl. 

Carl. 

Man. 

Carm. 
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la  verdad. 

¡Deja  ese  acuerdo! 

(¡Ay!  Esta  me  pone  cuerdo. 

Me  cura,  y  mete  la  pata.) 

¿Hay  engaño,  Julia? 

¡Y  gordo! 

(Carlos,  por  Dios,  pónte  al  quite.) 
(Hijo;  esto  nó  hay  quien  lo  evite.) 
(Pues...  paciencia:  ¡me  haré  el  sordo!) 
Yo  nó  puedo  consentir 
que  sigas  siendo  engañada: 
tú,  Carmen,  nó  sabes  nada, 
y  te  lo  voy  a  decir. 

¡Habla!...  ¡Qué  sofocación! 

(¡Carlos,  defiéndeme!) 

(Aparta.) 

¿Tú  nó  cogiste  esa  carta? 

¡Si  la  echó  por  el  balcón! 

(¡Me  salvé!) 

Dios  para  tí, 
quiere  despejar  el  daño: 
ese  papel  de  su  engaño 
vino  a  ampararse  de  mí. 

¡Julia! 

Te  lo  voy  a  dar. 

(¡Si  se  lo  dá,  me  desloma!) 

(A  Carmen.) 

¡Nó  hagas  caso!  Es  una  broma. 

¡Pillo!  ¿Lo  vas  a  negar? 

Toma.  CA  Carmen,  entregándole  la  carta.) 

(Comenzó  la  chilla!) 

¡Ya  no  voy  a  dudar  nada! 

¡Su  letra! 

(A Manolo.)  ¡Buena  estocada! 

¡Por  derecho,  y  sin  puntilla! 

¡Infame!...  ¡Irás  a  presidio! 

¡Bribón!... 

Cese  el  arrebato. 

¡O  te  asesino,  o  me  mato! 

(Abogo  por  el  suicidio.) 

¡Adúltero!  Esa  viudita 
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tiene  que  salirte  cara. 

Man. 

Pero,  hija  mía,  repara... 

Carm. 

¡Nó  te  acerques! 

Man. 

¡Carmenciía!..., 

El  coraje  te  cegó; 
mira,  la  calma  vendrá... 

Carm. 

¡Ay!  ¡Que  me  dá!...  ¡Que  me  dá!... 
(Presa  de  un  ataque  nervioso,  se  deja 
caer  en  una  butaca.) 

Man. 

¡Ay!  ¡Que  le  dió!  ¡Que  le  dió! 

Carl. 

¡Bueno!...  ¿Y  qué  hacemos  ahora? 

Man. 

Tú  decides;  yo  me  aparto. 

}UL. 

Pues  llevémosla  a  mi  cuarto. 

Carl. 

Es  lo  mejor. 

Man. 

¡Ay,  señora! 

Usted  la  culpa  ha  tenido 
de  esta  segunda  sesión, 

JUL. 

Nó;  delaté  la  traición 
que  cometía  un  marido. 

Yo  pienso  así,  y  nó  consiento 
que  el  pecado  viva  oculto. 

¡Bien  merece  usté  el  insulto! 

Man. 

(Aparte  a  Cartos.) 

(Carlos,  aplícate  el  cuento.) 

Carl. 

(¡Paciencia!)  (Id.  a  Manolo.) 

Man. 

(Por  ser  un  zote, 
justo  es  que  mi  mal  nó  acabe.) 

JUL. 

(Sosteniendo  a  Carmen.) 

¡Venga  usted,  que  está  muy  grave! 

Man. 

¡Carlos!...  ¡Busca  up  sacerdote! 
(Entra  a  Carmen,  ayudado  dejulia,  en 

el  cuarto  de  ésta.) 
ESCENA  VI 
CARLOS . 

Por  mi  culpa,  nó  lo  niego. 
Yo  soy  aquí  el  delincuente, 
y  lo  sufre  un  inocente 
por  acceder  a  mi  ruego. 
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Man. 

Carl. 

Man. 


Carl. 

Man. 

Carl. 

Man. 


Me  pesa...  pero  ¿que'  hacer? 
Yo  a  su  mujer  le  diría... 

¿Pero  al  punto  lo  sabría 
por  su  boca  mi  mujer! 

Nó  hé  de  hacer  un  beneficio 
que  tal  disgusto  me  valga... 
Nada;  salga  lo  que  salga, 
yo  nó  acepto  el  sacrificio. 

Iré  al  pobre  defendiendo, 
por  lo  que  pueda  evitarme. 
Ahora,  lo  que  es  enmendarme, 
¡ya  lo  creo  que  me  enmiendo! 
Es  nó  tener  corazón, 
faltar  a  esposa  tan  buena! 

¡Y  que  la  pasada  escena 
me  servirá  de  lección! 

¡Claro!...  ¡Tendría  que  ver, 
que  el  buen  camino  írocára, 
y  yo...  ¡digo,  yo!  dejara 
de  cumplir  con  mi  deber! 

Mi  deber  ha  de  valerme, 
y  así  la  dicha  aseguro. 

¡Nada,  a  ser  bueno!  Lo  juro... 
mientras  pueda  contenerme. 

ESCENA  VII 

DICHO  y  MANOLO . 

Hijo,  aumenta  la  importancia 
del  mal. 

¿Qué  hacemos?  ¡Decide! 
Está  delirando,  y  pide 
¡un  juez  de  primera  instancia! 
¡Ay,  Carlos!  ¡Qué  excitación! 
¿Dónde  vamos  a  parar? 
Aplícale  agua  de  azahar... 

Opto  por  la  Extremaunción: 
¡está  muy  grave! 

¡Qué  lío! 

Me  acerqué  en  una  ocasión, 
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Carl. 

Man. 


Carl. 

Man. 

Carl. 

Man. 

Carl. 


Man 


y  me  ha  dado  un  bofetón 
de  padre  y  muy  señor  mío. 

Pero... 

¡Le  llegó  su  día! 

Por  más  que  yo  me  desvivo... 

— ¿Nq  hubiera  un  veneno  activo 
que  calmara  su  agonía? 

¡Hombre,  por  Dios!  Nó  exajeres. 

Tén  calma.  ¡Si  estás  temblando! 

Nó,  ya  me  voy  consolando. 

¡Claro!  Nó  desespéres. 

Puede  que  haya  algún  remedio... 

¡Nó  me  lo  digas,  ni  en  broma! 

Y,  en  fin,  el  caso  se  toma 
tal  cual  es:  nó  hay  otro  medio. 

Voy  a  ver...  [Dirigiéndose  a  la  habitaciám 
dónde  está  Carmen.] 

Carlos,  que  ejerzas 
de  alivio;  en  la  puerta  escucho. 

— Mira,  nó  te  acerques  mucho, 
que  nó  ha  perdido  las  fuerzas. 

éf 

ESCENA  VIH 
MANOLO. 

¡Señor,  qué  barbaridad!... 

¿Se  morirá?...  Creo  que  sí. 

¡Ay!  La  duda  es  para  mí 
peor  que  la  realidad. 

Aquí  mi  conciencia  arde, 
pesada  como  un  difunto. 

¡Voy  por  un  médico  al  punto! 

[Dirigiéndose  al  foro.] 

Pero...  ¿y  si  acudimos  tarde? 

Nada:  Dios  decidirá 
con  su  poder  infalible. 

Nadie  evita  lo  imposible: 
si  es  de  muerte,  morirá. 


-  21 


ESCENA  IX 

DICHO  y  CARLOS,  que  sale  riéndose  a  carcajadas. 


Man. 

Nó  es  ocasión  de  reir; 

Carl. 

Man.  ' 

digo... 

Hombre,  a  decirte  vengo... 

¡Dímelo  todo!  Yo  tengo 
fuerzas  para  resistir. 

¿Debo  llorar? 

Carl. 

Yo  deploro 
tu  mal  rato;  aquí  también 
hemos  sufrido  el  belén... 

Man. 

Carl. 

Pero,  en  fin;  ¿lloro  ó  nó  lloro? 

Llora,  pero  de  alegría; 
tu  esposa  curó  del  daño. 

Man. 

Carl. 

Man. 

¿Que  vive?...  ¡Esto  es  un  engaño! 
iPero,  hombre!... 

jUna  villanía! 

¿Con  que...? 

Carl. 

Cuando  yo  te  digo... 

¿Nó  te  alegra  el  notición? 

Man. 

Sí,  y  tengo  la  convicción 
de  que  eres  un  mal  amigo. 

Carl. 

|Vamos,  tú  has  perdido  el  seso! 

¿Así  vas  a  agradecer 
lo  que  hice  por  tu  mujer? 

Man. 

¡Precisamente  por  eso! 

Además,  eso  nó  quita, 
para  ahorrarme  un  sofocón 
en  la  mejor  ocasión: 

¡digo!,  cuando  resucita. 

Tú  has  debido  confesar 

Carl. 

Man. 

tu  pecado,  tu  cinismo... 
y...  ¡ó  confiesas  ahora  mismo, 
ó  te  voy  a  delatar! 

¿A  quién? 

A  Julia,  engañada 
por  un  pillo,  disfrazado: 

¡a  mi  acusador  privado, 

« 
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Carl. 

Man. 


Carl. 


Man. 

Carl. 


Man. 


Carl. 

Carm. 

Jul. 

Carl. 


como  quien  nó  dice  nada! 

A  la  que  ofreciendo  asilo 
gustosa  al  negro  billete,  ' 
logró  ponerme  en  un  brete... 
iy  el  culpable,  tan  tranquilo! 
Cálmate. 

Y  pica  en  historia 
lo  que  con  tus  cosas  pasa: 
ique  haya  un  infierno  en  mi  casa, 
pudiendo  ser  una  gloria. 

(Vamos,  el  hombre  se  anima.) 
justo;  una  gloria  que  encanta, 
con  una  esposa  tan  santa... 

Santa,  nó;  pero...  se  arrima. 

Nó  temas  nada,  Manolo; 
deja  ya  de  preocuparte: 
me  comprometo  a  salvarte, 
y  lo  hé  de  lograr  yo  sólo. 

No  es  pequeña  tu  fortuna; 
mi  amistad  ha  de  valerte, 
porque,  chico,  he  de  ponerte 
en  los  cuernos  de  la  luna. 

Sí,  me  pondrás  en  un  potro, 
como  siempre,  ya  se  nota; 
y  yo  seré  la  pelota 
que  caerá  de  un  lado  a  otro. 

Mi  fortuna,  terminó; 
mi  fortuna  es  el  tormento: 
mi  esperanza...  Hace  un  momento 
que  la  tuve,  y  se  perdió. 
jOh  dicha!  A  tí  sólo  alcanza 
el  mártir,  y  he  de  cogerte. 

¡Ay!  ¿Cuándo  querrá  la  suerte 
que  renazca  mi  esperanza? 

C  Julia  y  Carmen  se  detienen  al  salir, 
escuchando  el  diálogo.) 

Cuando  seas  razonable. 

(¿Cómo?) 

(¡La  duda  me  acosa!) 
Cuando  se  entere  tu  esposa 
que  yo  sólo  soy  culpable. 
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Jul.  (¿Qué  dice?) 

Carm.  (¡Miren  el  tuno!) 

Man.  ¿Y  íe  dirás  lo  de  Pairo? 

Carl.  Como  dos  y  dos  son  cuatro. 

Man.  ¿Y  que  yo  en  belén  ninguno 

tomo  parte? 

Carl.  Es  necesario. 

Jul.  (¡Fué  el  engaño  para  mí!) 

Man.  ¿y  que  esa  carta  escribí...? 

Carl.  En  clase  de...  secretario. 

Man.  Conformes,  Carlos;  alerta 

por  si  sale,  que  es  preciso. 

Carl.  Cumpliré  mi  compromiso. 

Toma  mi  mano. 

ESCENA  X 

MANOLO,  CARLOS,  CARMEN  y  JULIA. 

( Esta  queda  llorando,  léjos  del  grupo  que  forman 

los  tres  primeros.) 


Carm. 


Carl. 

Man. 

Carm. 


Man. 

Carm. 


Carl. 

Carm. 


¡y  la  puerta! 

ya  nos  hemos  enterado.  (A  Carlos.) 
que  es  usted  el  agua  mansa. 
¡Cómo! 

(Ap.  a  Carlos.)  Con  eso  te  evitas,.. 
Ponte  el  sombrero,  y  a  casa; 
nada  se  nos  ha  perdido 
aquí. 

Llevas  razón,  nada, 
y  usted  busque  otro  amigóte 
para  sus  calaveradas, 
porque  a  un  esposo  modelo, 
no  se  le  pervierte. — ¡A  casa! 
yo  le  diré  a  usted... 

Estoy 

al  cabo  de  todo,  y  basta. 

¡Valiente  chasco  he  llevado 
con  el  bueno,  y  qué  pesada 
fué  la  broma!...  En  fin,  me  voy, 
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Man. 

Carm. 


Carl. 

Carm. 


Carl. 


porque  si  nó  se  me  escapa 
la  lengua. — Tú,  a  corregirte, 
y  que  sepas  con  quién  tratas. 

Por  supuesto,  desde  hoy 
tus  amistades  acaban: 
ya  nó  tendrás  más  amigo 
que  yo:  tu,  esposa,  y  te  basta. 

(Y  me  sobra.) 

(A  Carlos.)  Le  perdono 
este  mal  rato,  y  acaban 
rotas  nuestras  relaciones. 

Conque,  abur. 

(¡Si  nó  mirára!...) 

(A  Julia.) 

¡Ahí  tienes  a  ese  bendito! 

¡cómetelo  con  patatas! 

(Sale  por  el  foro,  empujando  a  su  marido.)) 

ESCENA  ÚLTIMA 

JULIA  y  CARLOS. 

( Pausa.) 

¡Perdón,  Julia!  Yo  te  ofrezco 
mi  completa  curación, 
a  cambio  de  tu  perdón, 
que  sé  que  no  me  merezco. 

Malo  fui;  sé  mi  delito, 
y  lo  que  el  delito  pesa... 

Cuando  el  pecador  confiesa 
avergonzado  y  contrito, 
dando  suelta  a  su  dolor, 
y  el  propósito  revela 
de  ser  bueno,  le  consuela 
con  su  acento  el  confesor.. 

Yo»  que  busco  esa  salud, 
vengo  a  tu  confesonario 
y  rezo  ante  el  santuario 
donde  se  alza  tu  virtud. 

La  penitencia  me  impones,, 
que  juzgue;  no  seas  clemente.. 
(Arrodillándose  ante  ella,) 
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JUL. 

Carl. 

JUL. 

Carl. 

JUL. 


Carl. 
JlIL.  , 
Carl. 


Jlil. 


Carl. 

JUL. 


Carl. 

JUL. 

Carl. 

Jul. 


Julia,  aquí  hay  un  penitente, 
que  espera  que  le  perdones. 

¡No  lo  mereces!... 

4 

Tu  encono 
más  aumenta  mi  quebranto. 

¡Ojalá  me  quieras  tanto, 
tanto  como  te  perdono! 

¡Julia! 

Morirás  así; 
dura  poco  tu  condena: 
el  canto  de  la  sirena 
te  separará  de  mí. 

Nó  lo  cre'as,  te  lo  juro; 
mi  camino  está  trazado. 

Tántas  veces  lo  has  jurado, 
que  ya... 

La  dicha  procuro 
de  los  dos:  franca  alegría. 

Desde  hoy  acaba  mi  engaño; 
mi  engaño  fuera  tu  daño, 
y  el  daño  me  alcanzaría. 

La  mentira  nó  es  tan  leve, 
y  es  largo  su  derrotero... 

Mira,  sobre  tu  sombrero 
aún  brilla  un  copo  de  nieve, 
para  delatar  tan  sólo 
que  la  nieve  en  él  caía, 
mientras  yo,  ¡tonta!  le  hacía 
en  la  casa  de  Manolo. 

¿A  ver?  (Examinando  el  sombrero.) 

¡Milagro  patente 
que  no  se  haya  derretido! 

Como  el  papel  maldecido 
que  vino  a  herirte  en  la  frente, 
¡Canas!... 

(¡Dios  mío!) 

Y  a  fe 

que  esto  aumenta  mi  emoción... 
(¡Pasaba  bajo  el  balcón 
cuando  yo  las  arrojé!) 

Oye...  (Confusa.) 
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Carl. 

JUL. 

Carl. 

JUL. 

Carl. 


Jul. 


Carl. 

Jul. 

Carl. 

Jul. 


Me  causa  extrañeza... 
¿Tal  vez?... 

Prematuras  fueron... 

* 

jCarlos,  sobre  tí  cayeron 
las  canas  de  mi  cabeza! 

(Rompe  a  llorar.) 

Nó  llores...  ¡Bendito  el  hado 
que  colma  mis  alegrías! 

Julia,  esas  canas  son  mías, 
porque  yo  las  hé  causado. 

¡Ya  en  tu  cabeza  hay  destellos 
de  plata! 

¡Buen  galardón! 

Nieve  de  tu  corazón, 
que  coronó  mis  cabellos. 

Mira,  aún  siento  fuego  aquí; 
fuego  de  amor  que  no  pasa: 
es  la  pasión  que  me  abrasa, 
conservada  para  tí. 

De  su  luz  nacerá  luego 
el  brillo  de  tu  belleza, 
y  yo  pondré  tu  cabeza, 
dorada  como  este  fuego. 

Es  inútil,  no  me  incita, 

Carlos,  esa  llama  interna: 
las  canas  son  nieve  eterna, 
y  nó  hay  sol  queda  derrita. 

Nó  me  apura;  es  necesario, 
y  orgullosa  he  de  ostentarlas... 
¡Tira  eso!  « 

Voy  a  guardarlas 
para  hacer  un  relicario. 

Con  eso  recordaré 
tu  bondad  y  tu  cariño: 
tu  primer  hebra  de  armiño, 
y  el  día  en  que  me  enmendé. 
Como  gustes...  ¡Buen  consuelo! 
Julia,  es  la  dicha  que  salta. 
¡Cuánta  nieve!... 

(Al  público.)  Sólo  falta 
que  ustedes  rompan  el  hielo. 
TELÓN. 
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ESPERANZA.  Juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa. 

LAS  TRES  MUSAS.  Id.  id.  id. 

COPOS  DE  NIEVE.  Boceto  de  comedia  en  un  acto  y 
en  verso. 

FLOR  SILVESTRE.  Comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

LA  MUJER  DEL  PRÓJIMO.  Caricatura  en  dos  actos  y 
en  prosa. 

CON  FIANZA.  Pasillo  cómico  en  un  acto  y  en  prosa. 

LA  MUSA  ESPAÑOLA.  Cuadro  del  siglo  XVIII,  en  ver¬ 
so.  (Música  del  maestro  Saníaolalla.) 

EL  RAMO  DE  OLIVA.  Apropósito  en  un  acto  y  en 
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